Bunica, îmbrăcată într-un palton vechi și uzat, s-a apropiat încet de ușa unui restaurant de lux și s-a oprit pentru o clipă, ca și cum s-ar fi întrebat dacă ar trebui să intre. Dincolo de geam străluceau candelabrele, se auzea muzică liniștită, paharele clincheteau, iar oamenii în costume elegante păreau că fac parte dintr-o altă lume. Cu toate acestea, ea a deschis ușa și a intrat. Mai multe priviri s-au întors imediat spre ea.
— Ai văzut asta? — râse încet un bărbat de la o masă.
— Probabil a greșit adresa — răspunse o femeie zâmbind ușor.
Bunica făcu câțiva pași, strângând mai tare geanta veche la piept. O chelneriță se apropie rapid și, fără să-și ascundă privirea rece, spuse:
— Îmi pare rău, dar astăzi totul este rezervat.
— Dar sunt mese libere acolo… — răspunse încet bunica.
— Și acelea sunt rezervate — tăie scurt chelnerița.
Bunica era gata să plece când un bărbat într-un costum elegant se apropie de ele. Întreg personalul se îndreptă imediat.
— Ce se întâmplă aici? — întrebă calm.
Chelnerița deveni ușor agitată:
— Domnule proprietar… a venit fără rezervare, i-am spus că nu mai sunt locuri…
Bărbatul o privi pe bunică. Tăcu câteva secunde.
— Și pur și simplu voiai să o dai afară? — întrebă încet.
— Păi… da, restaurantul nostru este unul de nivel înalt…
Proprietarul ridică mâna:
— Nivelul unui restaurant nu se măsoară după hainele clienților.
Apoi se întoarse spre bunică:
— Bună seara. Vă rog, veniți cu mine.
Bunica se încurcă:
— Eu… nu voiam să deranjez. Pot să plec.
— Nu deranjați pe nimeni — spuse el calm. — Sunteți oaspetele nostru.
A condus-o personal la o masă de lângă fereastră. În sală s-au auzit din nou șoapte.
— Cine este ea?
— De ce a așezat-o acolo?
Bunica s-a așezat cu grijă. Și-a scos paltonul și l-a împăturit atent lângă ea. Proprietarul restaurantului i-a tras personal scaunul:
— Aici vă va fi confortabil.
Ea spuse încet:
— Mulțumesc… nu sunt obișnuită să fiu tratată astfel.
El zâmbi ușor:
— Atunci e timpul să vă obișnuiți cu normalitatea.
I-a întins meniul:
— Vă rog să alegeți tot ce vă doriți.
A privit mult timp paginile, apoi a spus:
— Aș dori supă de ciuperci… rață cu sos de rodie… și un pahar de vin roșu.
Chelnerița care stătea alături nu s-a putut abține:
— Îmi pare rău… dar este destul de scump…
Proprietarul o privi sever:
— Dumneavoastră lucrați aici ca să serviți clienții, nu ca să le judecați situația financiară.
Chelnerița și-a plecat privirea:
— Îmi pare rău, domnule director…
El se întoarse din nou spre bunică:
— Totul va fi pregătit în cel mai bun mod posibil.
Când era pe punctul să plece, bunica spuse încet:
— Tinere… pot să vă spun ceva?
El încuviință:
— Desigur.
Ea tăcu o clipă, apoi șopti cu greu:
— Medicii mi-au spus recent… că am o boală incurabilă. Nu mi-a mai rămas mult timp.
Proprietarul restaurantului încremeni pentru o clipă:
— Îmi pare foarte rău să aud asta…
Ea încuviință calm din cap:
— Mi-am trăit viața pentru alții. Pentru copii, pentru nepoți… am ajutat mereu pe cineva. Apoi mi-am dat seama că pentru mine însămi nu am făcut aproape nimic.
Privi pe fereastră:
— Astăzi voiam doar să mă simt ca un om obișnuit. Nu ca o povară. Nu ca o problemă.
Proprietarul se așeză liniștit pe scaunul de lângă ea, păstrând o distanță respectuoasă:
— Nu sunteți o povară. Sunteți un om care prea mult timp s-a uitat pe sine.
Bunica zâmbi slab:
— E ciudat să aud asta într-un loc ca acesta.
El răspunse:
— Tocmai aici ar trebui să se audă astfel de cuvinte.
După câteva minute, comanda ei a fost adusă. Împreună cu felul principal au pus și un desert.
— Acesta este din partea bucătarului — spuse el. — Și… personal din partea mea.
Bunica rămase surprinsă:
— Pentru mine?
— Da — răspunse calm. — Astăzi sunteți cel mai important oaspete al nostru.
Pentru prima dată după mult timp, ea zâmbi sincer și spuse încet:
— Mulțumesc… că nu v-ați întors privirea de la mine.
El își plecă ușor capul:
— Eu vă mulțumesc… pentru că ne-ați amintit ce înseamnă să fii om.
Și în timp ce ea mânca încet, batjocurile din sală dispărură treptat. Cineva și-a întors privirea, cineva a rămas pe gânduri, iar altcineva a privit-o pentru prima dată nu ca pe „o bătrână ciudată”, ci ca pe un om care are și el propria poveste.
